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El exilio madrileño de Martín Luis Guzmán
«Madrid, en el 36, era la ciudad en la que yo había vivido más tiempo
seguido.»
No quiso hablarmede suexilio madrileño. «Tendría que hacerlo de un modo
fragmentario. Y además a usted allí no se lo publicarán».Así cortó las primeras
avanzadillas de mi tímida incursión en terreno vedado: su vida madrileña en la
España republicana. «Mejor hablamos del tema que laha traído a usted a México:
la Revolución». Con latransacción trataba de compensar mi decepción y la casi
brusquedad de su negativa.
Me movía entonces, octubre de 1971, la curiosidad periodística, el afán de
deslumbrar a los lectores españoles con recuerdos y anécdotas de un eminente
escritor mexicano quehabía vivido de cerca y desde arriba los avatares políticos
y culturales de la larga década antecedente de nuestra guerra civil. No sólo la
curiosidad y el empeño de periodista novel, también la imaginación novelesca
me presentaba el Madrid de aquellos años, de tertulias y discusiones, un Madrid
abierto a la modernidad de vanguardismos y nuevas estéticas, al que se ¡ncor~
poraban, temporalmente y con asiduidad generacional, escritores hispanoame-
ricanos.
Martín Luis Guzmán, tenía entonces, cuando me recibió en su despacho de
larevista Tiempo, 84 años. Era un sobreviviente de excepción de nuestra historia
reciente, pero él quería que hablásemos de la otra historia, la del México
contemporáneo: la Revolución, y sobre todo, de las novelas surgidas de la lucha
revolucionaria.
Escuché muchas opiniones e interpretaciones de la conducta intelectual y
política de Martin Luis Guzmán, en México, entonces, e inclusoen España, aun
viejo profesor de Historia del periodismo, le oi decir que «Azaña quiso hacer de
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 22. Editorial Complutense, Madrid, 1993.
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él el Malraux del régimen republicano». Aloscinco años de nuestraconversación,
muere MartinLuis Guzmán, «embalsamado por lacultura oficial —dice Fernando
Curiel’—, conocido a medias y deturpado».
A sumuerte, surgieron artículos y nuevas interpretaciones de su obra y de su
vida controvertida; en años sucesivos, Héctor Aguilar Camín, Margo Glantz,
Evodio Escalante, Enmanuel Carballo, J. E. Pacheco, Monsiváis, etc., opinaron
sobre laobra literaria y lapersona del escritor. En 1987,centenario de MartinLuis
Guzmán, se publica La querella de Martín Luis Guzmán, tesis doctoral de Fer-
nando Curiel, queaporta nuevos datos biográficos y documentales, asimismo, en
la UNAM, sale la edición periodística de La sombra del caudillo, con estudio
preliminar de J. Bruce-Novoa. El Fondo de Cultura Económica publica Martín
Luis Guzmán. Iconografía, investigación iconográfica y documental; con texto
y prólogo de Héctor Perea. A estos textos hay que añadir la más reciente
publicación de la correspondencia Guzmán-Reyes, inteligentemente comentada
por Fernando Curiel2, que sitúa a los corresponsales en su espacio doméstico y
en su circunstancia político-social, e indaga, interpreta y confrecuencia cuestiona
actitudes, o lanza tesis arrogantes y arriesgadas, amparadas en interrogaciones,
que dan vida a los viejos textos y aguijonean la curiosidad interpretativa del
lector. Otras publicaciones de interés son la Correspondencia Reyes-Pedro
Henríquez Ureña, de José Luis Martínez, o el brillante estudio de Claude Felí
sobre Vasconcelos, en las que tangencialmente se hallan aspectos de la vida y la
personalidad reservada y «acomodaticia» de Martín Luis Guzmán3.
Llevaba años preparando sus Memorias de España, que nunca llegó o nunca
quiso publicar. De su labor periodística y erudita en Madrid, tenemos constancia
por los indices bibliográficos de la época4. En laprimera etapa de su doble exilio,
1. FemandoCuriel: Guzmán-Reyes, Mediaspalabras:correspondencia, 1913-1959, México,
UNAM, IIF, 1991, p. 44.
2. Fernando Curiel esautor, asimismo, de La querelladeMartín Luis Guzmán, México, Oasis,
1987. Para Margo Glantz, E. Carballo y José Emilio Pacheco, vid. Tiempo, vol. LXXII, nY 1857,
dic. 1977, y Tiempo, vol. LXXIV, 18 de dic. 1978 (suplementos especiales). También, Margo
Glantz: «Todas las sombras de Martín Luis Guzmán», en Repeticiones, México, Universidad
Veracruzana, 1979, Pp. 11-15. Asimismo, livodio Escalante: «Notas para una lectura de “La
sombra del caudillo”», Tercero en discordia, México, UAM, 1982, Pp. 25-34.
3. José Luis Martínez:Alfonso Reyes-PedroHerníquez Ureña, correspondencia, 1907-1914,
México, FCE, 1986. Claude Felí: José Vasconcelos los años del águila, México, UNAM, 1989.
4. Vid. mi artículo: «Recepción en los medios de comunicación españoles de la literatura
mexicana, desde principios de siglo hasta el 36», en Revista de la Facultad de Ciencias de la
Información, nY 4, edit. UCM, 1987, Pp. 295-306. Asimismo, en los primeros días de julio de este
año (1992), asistimos a la defensa de la tesis de Juan Velasco Moreno, sobre las versiones
periodísticas de ¡lasombra delcaudillo.
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la de principios de 1915 a febrerode 1916 (el 7 de marzo de 1916, escribe Reyes
ya recién instaladoen Manhattan), poco más de un año, tuvo lasuerte de descubrir
poesías inéditas de Gregorio Silvestre y de contribuir valiosamente a la biblio-
grafía de Góngora, colaborando en el Boletín de laAcademia Española, en la
Revista de Filología Española, en la Revue l-Iispanique, francesa, etc., además
de colaborar en la formulación estética de la más nueva de las artes: el cine.
Invitados él y Alfonso Reyes por Ortega y Gasset a llevar una sección fija del
semanario España, los dos amigos, exiliados y necesitados de ayuda económica
para subsistir, se sientan «Frente a la pantalla» (así se llamaba la sección) y
escriben al alimón, bajo el seudónimo de «Fósforo», críticas de cine. Están
creando una nueva literatura —dicen en el primero de los artículos—, la que
exige esa realidad nueva, esa realidad incipiente (hoy día, invadiente): la de la
imagen en la representación de la vida.
Pero también de ese primer año de destierro madrileño es el primer ensayo,
el primer libro édito del ateneísta, del político, del polemista Martín Luis
Guzmán, La querella de México, libro que sólo se conoció en México cuarenta
años más tarde.
De su segundo exilio en Madrid, el más ¡argo y fecundo, de mayo de 1925
a abril de 1936, con un paréntesis en Paris (de agostode 1926 a octubre de 1927),
tenemos referencia por textos de Héctor Perea, de Fernando Curiel, por la
correspondencia conAlfonso Reyes, por los estudios históricos del periodismo
de la época5, o por las memorias de Azaña, de Vasconcelos, de Rivas Cherif, y
directamente, de manera fragmentaria también, por las Crónicas de mi destierro
(1964), por el Suplemento de Tiempo, de 19 de diciembre de 1977, en el que se
recogen crónicas políticas desde Madrid, entrevistas a Ramiro de Maeztu, a
Marcelino Domingo, a Gabriel Maura Gamazo o a don Miguel de Villanueva, a
Unamuno, e incluso, un «Manifiesto republicano» que circuló clandestinamente
en Madrid, en 1926; todo este material político, recogido bajo el epígrafe
«Aspectos de España» fue enviado en su día aLa Prensa, de San Antonio, Texas,
y El Universal, de México.
5. Gonzalo Redondo: Lasempresasperiodísticasde OrtegayGasset, Edit. Rialp, 1970. Pedro
Gómez Aparicio: Historia delperiodismoespañol, Madrid, Editora Nacional, 1989. Héctor Perea:
«Martin Luis Guzmán en la tertulia y la prensa de España», Homenaje a M. L. G. en su centenario,
col. «Las dos orillas», Madrid, ACAHM, 1987. Existe un libro, de carácter panfletario, al que he
dudado muchos años en referirme, dada la personalidad atrabiliaria y poco objetiva del autor: el
escritor y político (ex-radical-socialista). Joaquín Pérez Madrigal, que conoció a M. L. G. y se
relacionó con él por sus actividades políticas. La visión que de don Martín nos da Pérez Madrigal
parece una urdida «leyenda negra» del escritor. Joaquín Pérez Madrigal, España a dos voces,
Madrid, FASA, 1961, Pp. 155-170, 187-198,251-254, 379-386.
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Pero el estudio hemerográfico completo de su exilio madrileño está aún por
hacerse. Aparte de colaborar en ElDebate, ElSol, La Voz, España, Ahora, Luz,
se sintió «llamado» por el estimulo de Ortega para que los «nuevos escritores
llevasen ala superior realidad histórica las figuras españolas de la segunda mitad
del siglo XIX»6, actitud que Ortega ampliará como incitación e invitación
directa, al crear, en 1928, una colección específica en Espasa Calpe, «Vidas
españolasdel siglo XIX», que alpoco tiempo se modificará en «Vidas españolas
e hispanoamericanas» para incluir las figuras del pasado inmediato hispano-
americano. Y tal vez se deba el cambio a otro mexicano, Torres Bodet que en el
elogioso articulo de recensión de los cinco primeros títulos de la colección, se
queja de que «la única limitación es su criterio nacionalista». El nY 23 de esta
colección seráMina el mozo: héroe de Navarra (1923), de Martín Luis Guzmán,
y prepara la de Fray Servando que nunca llegó a concluir o publicar7. Pero ya en
el 31, en el diarioAhora, aparecerán fragmentos de la biografía de Mina y otros
personajes decimonónicos: <Juego Correa, el militar español que quiso acabar
la guerra de la Independencia asesinando a Napoleón», «Luis Aury, el pirata»,
«Juan Teach, Barba Negra», o «Mc Donald y su gente en Funchal», o «La
expedición del Dos Amigos».
Del interés en toda Europapor elgénero biográfico, o del estimulo directo de
Ortega y Gasset, «consecuencia de la teoría vitalista de Ortega», dirá Emilia
Zuleta8, Martin Luis Guzmán practicael arte de rescatar de la vacilantememoria
del pasado estas vidas apasionadas y románticas. ¿Será consecuencia del estímu-
lo orteguiano el hecho de quea los primeros meses de regreso aMéxico, en el año
1936,procedente de su largo exilio madrileño, comience aredactar sus Memorias
de Pancho Villa?
El hombre de acción, el Martín Luis Guzmán que le gustaba «el trajín de la
calle», sin dejar de ser un intelectual, era un profesional de la palabra, pronun-
ciada en al tribuna, escrita en el editorial periodístico, hechavida de relación en
la tertulia, en el Ateneo, en el Gab¡nete del Jefe de Gobierno... El intelectual
orgánico, el que «no viene de las aulas y de las bibliotecas» (como él dijo en su
discurso de ingreso en la Academia Mexicana), tuvo ocasión de desarrollar su
vocación más firme en el 2.~ exilio madrileño, en el que colaboró en la prensa
diaria, dirigió alguno de estos medios de comunicación, y fue confidente, amigo
y colaborador directo de Azaña e intervino en la política española, antes de la
6. J. Ortega y Gasset: Obras Completas, tomo 1, Madrid, Revista de Occidente, 1957, p. 158,
artículo aparecido en El Imparcial, 19 de septiembre de 1910.
7. Carta a Reyes, lUde julio de 1930, en F. Cariel, ya cit., p. 142.
8. Emilia Zuleta: La crítica española contemporánea, Madrid, Gredos, 1974, p. 308.
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caída de la Dictadura de Primo de Rivera, y después, durante la República. En la
mañana del 13 de abril de 1931, fue MartínLuis Guzmán quien entró en laGranja
del Henar —otro de los lugares madrileños famoso por sus tertulias— para
informar a los amigos del resultado de las elecciones y de que ya ondeaba la
bandera republicana en elPalacio de Comunicaciones (lo cuenta Rivas Cherif).
Azaña fue el último del grupo en enterarse, a pesar de que iba aser el «flamante»
ministro de laguerra. «A Guzmán le interesa lapolítica más queami», comentará
Azaña en sus Memorias9. Yen efecto, la personalidad política de Guzmán estará
al lado de Azaña, como consejero, agente, intermediario, conspirador, ... Axkaná
sobreviviente del magnicidio de la Revolución Mexicana, que hubiera embar-
cado sus ilusiones políticas, rehechas, en la nave del republicanismo español o
de la «revolución republicana», como se llamó a la oposición que intentaba
derribar la Monarquía, a finales de los veinte. Vid. J. Bruce-Novoa: «Estudio
introductorio», deLasombra del caudillo. Versiónperiodística, México, UNAM,
1987. También llama revolución al cambio republicano, Baroja, O.C., t. VíI, p.
1099. Una nave, por cierto, que hará aguas en el 36, y de la que saltará Axkaná
González, de nuevo, reincorporándose, y ahora para siempre, a su patria.
La toponimia y la nostalgia madrileñas tematizan con frecuencia la corres-
pondencia Guzmán-Reyes. En la del segundo exilio, el Madrid del 28 y el 29,
aparece reciclado del de 1915: «¿Se acuerda usted de nuestro verano de 1915 en
el último piso de Torrijos, 42, duplicado?», escribe en junio de 1928. Ahora —
1928— se ha instaladomuy cerca: Castelló, 44, «Fue sin duda la vieja querencia
de aquelhumilde rincón ——escribe— lo quenos trajo hacia estos rumbos: cuando
voy a pie a la Bibtioteca, al Retiro, a la Puerta del Sol, reconstruyo paso a paso
nuestras caminatas de 1915» (carta a Reyes, septiembre, 1925). En el año 1929,
ya está instalado en Velázquez, 27, y habla de los amigos del «Regina», adonde
acude todas las noches: Canedo, Araquistáin, Bello, Rivas Cherif, Gutiérrez,
Amós Salvador..., y también menciona a un contertulio que acude
esporádicamente: Eugenio D’ Ors, de luto a la sazón, con «un sombrero hongo
negro», caladohasta lasorejas. Al añosiguiente, 1930,dirá: «¿Recuerdausted la
cervecería de Ayala y Serrano? Pues todavía sirven las mismas patatas y en los
mismos vasos.., Han pasado quince años... (¿Cuál es el signo de la melanco-
lía?...)»
(Hoy han pasado setenta y cinco años y todavía sigue en pie la cervecería.
Sólo que al «Aguila» se le ha amputado un ala, la de la fachada de Ayala, para
9. Manuel Azaña: Memorias políticasy deguerra, OC., tomo IV,México, Oasis, 1968, vid.
Curiel: Medias palabras, pp. 42 y 43.
10. Ibid., pp. l26, 142.
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instalar en ese reducido espacio—pagado elmetro cuadrado al precio récord del
mercado madrileño— una lujosa joyería). (A los pocos meses de escrito este
texto, lacervecería «El Aguila», abierta en 1876, ha sido cerrada por orden de la
Audiencia que declara la finca amenazada de ruina).
Pero no sólo hayreferencias melancólicas al Madrid urbanístico, también el
efecto estimulante del ambiente intelectual de Madrid está expreso y reconocido,
ahora ya desde Nueva York: «Por mi parte, noto que escribía yo mejor en los
tiemposdeLaquerella, quizáporque aquísólo leo libros ingleses y me falta aquel
ambiente de Madrid acuya influencia me entregué lo mismo que atodas las otras
influencias». Por esta cita parece que descubrimos un rasgo íntimo de la
personalidad de don Martín que contrasta con el carácterastuto y reservado que
suele atribuirsele: es un hombre que se entrega.
«De escribir sólo me ha apartado la acción, por eso han sido tan fructuosos
mis destierros>~, comentó Martín Luis Guzmán en Enmanuel Carballo, en
vísperas de su ochenta cumpleaños’’. Escribió cuando no pudo hacer otra cosa o
«cuando necesitaba dinero» (como comentó en la defensa de su Tesis doctoral
Juan Velasco Moreno, reproduciendo palabras de Martin Luis Guzmán West).
Del exilio, o de los primeros años de su reincorporación a México, todavía
alejado del reconocimiento oficial, son sus mejores obras:La querella de México
(Madrid, 1915), El águila y laserpiente (Madrid, 1928), La sombra del caudillo
(Madrid, 1929) y las Memorias de Pancho Villa, iniciadas en el36, por entregas
semanales, en El Universal, publicadas en cuatro volúmenes, sucesivamente, en
el 38 y 40, y reeditadas más tarde por su propia empresa La Cía. General de
Ediciones, S.A., en un solo volumen, en el que se incluye un «libro V»,
«Adversidades del bien», todavía inconclusas las memorias, dejando a Villa
derrotado por Obregón en Celaya (junio de 1915) y en vísperas de las derrotas de
Silaó y León.
En 1940 comienza, con la elección de Martín Luis Guzmán como miembro
de la Academia Mexicana de la Lengua (no leerá su discurso de ingreso hasta
1954), el reconocimiento nacional de su personalidad intelectual y política,
reconocimiento que culminará con el Premio Nacional de Literatura (1958),
Premio Manuel Avila Camacho (1959), Condecoración al Mérito Revoluciona-
rio (1965), Medalla al MéritoMilitar (1969), elección de senador en dos sexenios
sucesivos, etcétera.
El escritor iconoclasta se forja en el exilio de Madrid, en 1915. Derrotadas
11. E. Carballo, Suplemento de Tiempo, 19 de diciembre de 1977, ya cit. Carballo había
realizado esta entrevista eí 5 de octubre de 1967, pero no rue publicada sino en eJ 2.’ aniversario
de su muerte, pp. 18 y 1.9.
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sus ideas políticas revolucionarias, disidentes entre si las facciones quetuvieron
en la lucha armada una causa común, se aparta voluntariamente para no estarcon
ninguno de los bandos que ahora contienden porel poder,pero siemprese sentirá
vinculado a Villa.La querella de México, ese pequeño libro amargo, despiadado
con la psicología nacional, ferozmente crítico hacia el rostro actual de la
Revolución, espuma ya el mal más urgente de superar: la educación y la
regeneracióndel criollo, más necesaria quela del indígena. Aquí está en embrión
ensayístico la tesis que sustentará veinteaños más tarde sobre la significaciónde
lafigura de Villa.Villa representa lapolítica, «laracionalidadhistórica queirrumpe
concertando las fuerzas que darán un rostro doctrinario a la Revolución»12. En
tanto queCarranzaexige laobediencia de todas las facciones, es la irracionalidad
anacrónica que continúa la obra de Porfirio Diaz. Quedan así esbozados los dos
poloscontendientes de la política contemporánea mexicana: el de continuidad y
el de ruptura’3.
Con elanalista político quese descubre ya en La querella... enlaza el narrador
de las Memorias..., en las que desarrollará ampliamente, en clave de experiencia
histórica y de biografía novelada («biografía autobiográfica», me puntualizó él
en nuestra entrevista), su interpretación de la Revolución traicionada. Martín
Luis Guzmán, en las Memorias..., nos da su visión de la «otra» Revolución, la
populista, la del cambio radical, la sólo posible, porque la Revolución real es la
quefue sometiéndose aCarranza, la de Carranza halagando a los Estados Unidos,
la de los mejores revolucionarios aceptando transacciones hipócritas por el bien
de la patria.
El tópico del pequeñoburgués desencantado, del ateneísta atiborrado de ideas
políticas y filosóficas, del noveladorde los «estados mayores» revolucionarios,
se viene abajo con la lectura de estas dos obras. La primera escrita en el primer
exilio madrileño y poco conocida o poco leída, la segunda iniciada inmediata-
mente después del segundo exilio madrileño y tras el fracaso de la2.1 República
Española. ¿Son las Memorias.., un intento ya de recolocación política, como
sugiere Fernando Curiel? ¿Están escritas bajo el impulso popular del sexenio
cardenista? ¿O están inspiradas por ¡a derrota del republicanismo español y
significan la nostalgia de ese otro intento político fallido al que él se entregó en
12. Evodio Escalante, en correspondencia personal, me contaba su apasionada lectura de las
Memorias..., en vísperas de una mesa redonda que iba a tener lugar en la ¡3AM, octubre 1987. «Las
Memorias es una ruptura epistemológica», dice.
13. Tendencias que parecen informar tácitamente las elecciones presidenciales, vid. María
PortaJ: Proceso narrativo de la Revolución Mexicana, Madrid, ediciones de Cuitura Hispánica,
1977, p. 52, nota 59.
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cuerpo y alma? En el tercer supuesto, su cuerpo se hace memorialista de la derrota
en la adversidad, y su alma dicta la nostalgia del «mejor gobierno posible», que
egoísmos e intrigas personales abortaron.
Cuando se le pregunta qué libros fueron para él formadores, responde: «No
soy producto de los Libros, soy producto de la vida Q.) y de las decisiones de mi
voluntad». O cuando se le quiere hacer recordar qué hombres han influido en él,
cree que los hombres que ha encontrado no han sido casuales, «esencialmente
eran los que tenía yo que hallar en mi camino. (...) Así entiendo, pondré dos
ejemplos, mi aproximación aFranciscoVilla, mi intimidad conManuel Azaña»’4.
Como complemento de los dos ensayospolíticos (o de La querella y las Me-
morias), existe otro texto valiosísimopara la interpretación del talante de Martin
Luis Guzmán: es el discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua,
en 1954, titulado «Apuntesobre unapersonalidad». Ante lacorporación académica
y en presencia del presidente de la nación (Ruiz Cortines), Martin Luis Guzmán
hace exégesis de su propia obra. Con las dudas que toda labor de introspección
pueda plantearnos, un discurso académico,como culminación de una vida y una
vocación, no es unareflexión coyuntural, es unaobra meditada, una recapitulación.
Es de suponer que alescribir este discurso el autor no ha escamoteado nada. Las
v,cisitudes nacionales que le tocó vivir de cerca desde muy joven lo llevan a la
acción política revolucionaria. En esta experiencia temprana de la Revolución,
contiende diariamentesu idea de la patria y suconcepto de los héroes patrios, los
hombresde 1810-1821 (la Independencia) y los de 1856-1867 (la Reforma),con
lo que él está viviendo en 1910-1915. Su sensibilidad más íntima se empeñó en
encontrar, en el espejo del arte literario, la revelación de lo que debiera ser la
virtud unificadora de lo mexicano. Él considera un fracaso su primer intento, La
querella, del mismo modo que considera logradas literariamente El águila y La
sombra, pero tampoco leresuelven elproblema de fondo: lacontradicción íntima
entre la materia revolucionaria, tomada de primera mano, y la definición de la
patria, quintaesenciada por la alquimia de la Historia.
La reticencia y el desencanto de pequeño burgués ilustrado, de ateneísta
probo, que repugna eí despojo, el crimen, labrutalidad, reflejados en El águila...
y La sombra..., hubo de vencerlos para llegar a aceptar que aquellos jefes y
caudillos revolucionarios que habíaconocido en todasu desnudez y sus excesos,
en toda su crudeza y con todos sus defectos, eran los que habían llevado adelante
la obra de la Revolución, y que sin ellos la Revolución no hubiera llegado a ser
lo que fue; no había, por tanto,que pedir disculpas, ni individualesni nacionales.
14. E. Carballo, entrevista citada, realizada en vísperas de su ochenta cumpleaflos, pero
publicada diez años más tarde.
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«La Revolución no hubieran podido hacerla una asociación de padres de
familia», me dijo en la entrevista de 1971, en su despacho de Tiempo.
Se dio cuentade que para satisfacer ese anhelo de indagación intimo y buscar
un acuerdoentre las ideas políticas recibidas y la experiencia del mal y del lado
oscuro de la personalidad de los hombres, tenía queprofundizar en la conducta
de los mismos, ya que ellos, siendo así, habían realizado la tarea de cambiar los
destinos de la patria. Tuvo que «explicarse la existencia y la grandeza de los
Pancho Villa y de los Emiliano Zapata». Imaginativa y literariamente tenía que
emprender de nuevo el recorrido de la Revolución desde el interior del alma de
estos hombres. Eligió a Pancho Villa, en donde convergían las características
más significativas de los hechos revolucionarios y que además no había salido
vencedor en la lucha. De este modo pudo llegar a la conclusión de que «sin esos
hombres, encarnación viva —porque en su sangre la traían— de la ineficacia
social que los había producido, la aspiración idealista y superior de los revolu-
cionarios por apostolado, por concomitancia, por moralidad o por rebeldía..., no
habría llegado a imponerse tomando substancia y forma»’5.
Así, las suspicacias de sus novelas anteriores se derrumban en favor de una
visión populista de la Revolución. Villa y Zapata, caudillos populares iletrados,
instintivos, consuman la gran conmoción transformadora de la Revolución, dan
un rostro doctrinario nuevo almovimiento explosivo, y supersonalidad se eleva
a la categoría de la obra misma.
Si las Memorias, en su carácter político, pueden estar adensadas por la
experiencia (madrileña y mexicana), o serconsecuencia de la evolución política
posterior del autor, en su carácter literario plantean al critico laambigúedad: ¿son
verdad histórica, son ficción? ¿Son elpensamiento ye! discurso del propioVilla?
¿O son el discurso de Martín Luis Guzmán?’6. A esta ambigbedad clasificadora
pueden responder dos afirmaciones de índole diversa que vienen a decir lo
mismo: una, que lanovela es el complemento de la Historia, o laversión íntima
de los acontecimientos históricos relevantes. Y la otra, de carácter teórico, y se
refiere a la gran aportación interpretativa de Paul Ricoeur, en su obra Tiempo y
narración’7. Según Ricoeur, «relato de ficción» y «relato Histórico» no son la
misma cosa, ya que el referente de uno es imaginario y el del otro real. Ambos
15. Apunte sobre una personalidad, discurso de ingreso de don Martin Luis Guzmán a la
Academia Mexicana, leído el 19 de febrero de 1954.
16. Carlos González Peña, en la respuesta aldiscursode ingreso en laAcademia, ibid., se plan-
teaba el primero de estos interrogantes.
17. Paul Ricoeur: Tiempo y narración, 1, «Configuración del tiempo enel relato histérico»,
Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, pp. 277-340.
266 Marta Portal
tíenen como referente común el carácter temporal de la experiencia. Y la
actualización temporal se hace por el discurso, que restaura la vigencia de la
experiencia. «En reducir la visión de lo histórico a lo esencial, y procurar que las
esencias se reflejen en las palabras», consiste el procedimiento o la técnica que
Don Martín expuso a Enmanuel Carballo’8.Pero, además, tanto el relato histórico como el de ficción tienenen común la
trama”: dinamismo integrador que saca una historia única de un conjunto de
incidentes. Es decir, tanto el relato histórico como el de ficción han de ser
configurados; no pueden reducirse a una mera sucesión de datos y hechos. Para
adquirirsu categoría de historia o de narración novelesca, necesitan laoperación
mediadora de la trama, a través de la cual acontecimientos aislados, personajes
diversos y circunstancias disímiles se engarzan en una historia única, sensata e
inteligible.
Anticipándose a la formulación teórica de Paul Ricoeur sobre narratividad
histórica, Martín Luis Guzmán expone la trayectoria formal seguida: quiso
coordinar la imagen de los hombres que vio luchar en la Revolución con su idea
de patria. Quiso dar unidad al conjunto, «librarlo de ser historia, o biografía, o
novela, comunicaándole la naturaleza de los tres géneros, sin quitar fuerza al
principiocreador ni verdad sustantiva alo creado»2’1. Así, logra una narración que
es a la vez creación y verdadero, por tanto, una verdad autónoma. Esa verdad
autónoma que emerge de todaobra literaria,en el caso de las Memorias lehizo
asumir hombres e ideas, y con ello consiguió Martin Luis Guzmán hallar su
propia verdad personal.
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18. Entrevista ya ctt.
19. «... el retrato de sus hombres y la pintura de sus escenas, urdidos los unos con las otras y
tramado todo...», Discurso Academia, ya cit- (el subrayado es mío).
20. Discurso.., p. 32.
